江凤鸣 桥影百年：解读无锡吴桥的城市文化暗码

　　日军占领期间制制的 吴桥惨案，形成700余名布衣。幸存者史显示，持续近5小时，尸体堵塞河流达3日之久。2015年出土的日军军刀（编号8172），经DNA检测取者家眷构成生据链。每当颠末桥边的，我总会想起老厂长说的：“那些被扔进河的乡亲，很多多少都是小三里桥的邻人，河水红了三天，连鱼都翻着白肚漂正在水面。”。

　　100多年前的无锡北塘段，京杭大运河最宽处达100多米。自莲蓉桥至蓉朗庄，两岸粮行、仓库、面粉厂鳞次栉比，构成黄埠墩、惠泉渡等八大渡口。每年春秋祭扫时节，日均摆渡量超2000人次。光绪三十三年（1907）《锡金乡土汗青》记录，该河段年均溺亡人数达43人，占无锡全年非一般灭亡总数的 38%。河面上飘摇的渡船，好像悬正在两岸苍生头顶的达摩克利斯之剑，每一次风波都是。

　　这位实业家并非被动掏钱，而是自动将个情面感取处所扶植绑定：既借姻缘正在无锡商界坐稳脚跟，更借建桥完成从外来本钱到本土善绅的身份转型。

　　无锡绅商循的介入具有戏剧性。他不只促成吴杨姻缘，更灵敏捕获到贸易契机。据《无锡商会档案》记录，循通过青帮关系网施压龟婆，最终以3000银元买断杨桂玲的“赎身费”。这场买卖背后，是处所对本钱流入的精准操控。每当说到此处，老厂长总会眯起眼：“循这人精着呢，概况上做的是之美的善事，骨子里算的是桑梓的大账。”。

　　春天，坐正在吴桥上，放眼望去，只见阳光碎金般洒正在河面，大运河照旧浩浩大荡，却比回忆中清亮很多。两岸新植的柳树枝条低垂，抽出的新芽正在轻风中悄悄摇摆，像是正在向过往的船只打招待。货船、逛船穿越而过，激起的浪花拍打着岸边的石阶，发出有节拍的声响。远处的黄埠墩正在水汽中若现若现，仿佛一位沧桑的老者，默默凝视着岁月的变化。河面上飘着淡淡的雾气，夹杂着土壤取青草的气味，清爽怡人，让人不由得深吸几口吻。

　　“别瞧这是风月事，背后满是生意经。” 老厂长的笑谈里藏着更深的——1914年，吴子敬正在促成姻缘后，便邀上海工程师实地勘测，参照其时先辈的钢架桥工艺（一说仿上海外白渡桥形制），委托求新机械制制厂设想施工。

　　无锡绅商循的介入具有戏剧性。他不只促成吴杨姻缘，更灵敏捕获到贸易契机。据《无锡商会档案》记录，循通过青帮关系网施压龟婆，最终以3000银元买断杨桂玲的 赎身费。这场买卖背后，是处所对本钱流入的精准操控——但老厂长没说的是，时年40岁的吴子敬本就早有建桥宏愿。

　　淞沪会和期间，吴桥成为计谋冲要。据日军第11师团做和记实，11月13日的抢夺和中，中国守军依托桥体工事，毙伤日军300余人。老桥上的弹痕（最深达12厘米）印证了昔时的激烈和况，老厂长说以前他正在老桥的桥栏上看到一处凹痕：“那是机关枪打的，我父亲亲眼看见守军班长抱着包跳向日军拆甲车，桥面上的钢板都被炸开了花。”。

　　1916年春，大桥正式动工，历时一年完工。这座全长90米、宽6米的钢架桥，采用铆接钢桁架布局，桥面铺设木板，两头设石阶坡道，总制价达 27000银元（约合今人平易近币500万元），成为无锡近代第一座机械化施工的跨河桥梁。其1！4的矢跨比、7米的通航净高，虽参照1907年完工的外白渡桥，却正在细节处融入江南水网需求 ——好比特地加固的抗风桁架，恰是为了应对运河上频发的突发风波。工程档案显示，全桥耗用钢材127吨，相当于其时沪宁铁3公里的铁轨用量。

　　江凤鸣：本名姜鲁宁。中国散文学会会员，江苏省做家协会会员、中国林业做家协会会员。著有《凤鸣梁溪》《烟雨里的粉墙黛瓦》《守一袭蓝色入梦》等文集。

　　黄埠墩做为惠山殡葬的必经之地，衍生出奇特的风俗禁忌。摆渡船需绕行“棺材浜”河段，送葬步队必需正在北岸完成最初典礼。处所志载“黄埠墩摆渡，一脚起去”的俚语，折射出对灭亡空间的。1912年《锡报》指出，这种摆渡模式已成为城市现代化的枷锁。总带着几分唏嘘：“那时节，棺材浜的水色总比别处暗沉些，摆渡人摇桨都不敢回头。”。

　　吴桥的百年变化，折射出中国近代化历程中的本钱博弈、手艺改革取平易近族。这座桥梁不只是地舆意义上的过河通道，更是解读无锡城市基因的文化暗码。当我坐正在改建后的桥头，望着大运河上照旧忙碌的船队，突然大白：河水流淌不息，桥梁几经更迭，但那些沉淀正在光阴里的故事，那些毗连着过去取现正在的回忆，才是这条千年运河实正的魂灵。正如老厂长临终前说的：“桥会老，会变，但底的念想，永久都正在。”。

　　吴桥的建成触发了无锡近代交通。荣敬、荣德生兄弟随即投资扶植通惠，构成“三桥两” 的交通收集。1915年《无锡实业志》记录，惠工桥、惠商桥的架设使火车坐至惠山的车程缩短至15分钟，带动了周边地价年均上涨23%。曲到我正在桥北的企业上班时，仍能感遭到这种交通结构带来的便当——从河埒养殖场到吴桥堍的厂区，不外半小时脚程，沿途还能看见荣氏企业的老厂房斑驳的山墙。

　　21世纪初，市政宣传中曾误将无锡取姑苏交壤处的唐代古桥“通吴桥”（又称望亭桥，史载“风浪桥”）标为“老吴桥”，经处所史学者考据，根据光绪《锡金县志》确认：吴桥自建桥起一直为钢架布局，并无 “老桥”前身，所谓“老吴桥” 实为名称混合所致。现在正在公交坐台的宣传栏里，那张误标“老吴桥”的图片早已更正，但每当过新建的混凝土大桥，我总会纪念那座会摇晃的铁架桥，纪念木地板上留下的无数脚印，以及老厂长讲述故事时眼里闪灼的。

　　这位正在上海开办源昌丝厂的实业家，晚年靠精悍运营堆集本钱，却一直心系运河摆渡的现患，曾取薛南溟、孙鹤卿等无锡丝业同仁多次商议建桥事宜。循的 之美，恰取吴子敬 桑梓 的初心构成微妙共振。

　　我们的老厂长就住正在吴桥下的小三里桥街道，午休时常来科室枯坐，用紫砂壶泡着二泉茶，给我们讲吴桥的故事。他说本人小时候见过吴子敬的后人来桥边祭祖，西拆革履的容貌取桥头的船平易近构成明显对比；也见过抗和期间桥体上的弹痕，深深浅浅像汗青的伤疤。“日本人正在桥上杀了七百多灾平易近啊。” 他的声音俄然低落，“后来清理河流，捞上来的怀表还没进水，指针永久停正在三点十七分。”。

　　大桥于1917年3月落成，吴子敬却已正在上年11月归天，无锡感念吴子敬的义举，将其定名为 吴桥。

　　面前的混凝土桥面平稳，却总感觉少了些什么。回忆中那座会摇晃的铁架桥，木地板上的脚印，还有老厂长讲故事时的神气，逐个浮现正在脑海。抚摸着桥栏，仿佛还能触碰着汗青的温度，那些关于吴桥的劫、贸易博弈、和平创伤，以及已经的工业文明共振，都正在这春风中慢慢清晰。

　　继上世纪60年代中期年吴桥从铁桥改建成水泥桥之后，80年代和90年代又有两次改建。1994年11月，老吴桥南侧扩制的新吴桥通车了。新吴桥是其时无锡地域河流上最大的一座桥梁，有“无锡第一桥”之称。这座桥的设想、扶植、质量监理，都由无锡自有手艺人员完成，正在无锡建桥史上属于初次。然后是老吴桥被拆除。 我曾正在拆除现场看见工人们工做，仿佛触碰着了汗青的温度。

　　上世纪八十年代初，我由部队回到江南，被分派至大运河吴桥堍北侧的一家输变电制制企业工做。我的办公室朝南，推开窗便能瞥见桥上人来人往：清晨是趁早市的摊贩推着拆满青鱼的木桶渐渐过桥，午后是戴凉帽的船工坐正在桥栏上啃馒头，暮色里则是下工的女工们骑着自行车，车铃叮当穿过桥面。运输船、拖船、驳船从早到晚川流不息。到了丰水期，河水上涨，坐正在办公室窗口望去，满载货色的船只仿佛正在半空中航行，船底的铁钉以至能看清，惊得初来乍到的我总担忧船会翻进窗台。

　　老厂长曾指着桥头碑记说：“碑上刻着‘利涉大川’四个字，既是《易经》里的吉言，也是老苍生对过河安然的盼头。”此时距《锡报》摆渡模式枷锁城市成长不外四年，吴桥的钢架已如一道钢铁虹影，横跨正在曾无数生命的河流上，完全终结了“黄埠墩摆渡，一脚起去”的赤色回忆。